
Pictură de Jeenee Lee
PUBLICAT PE 11 NOIEMBRIE 2022
Noncanon - Ioana Bojincă II

Am 23 de ani și momentan încerc să jonglez munca full-time cu un master de Computer Science. I don't know why I do this to myself.
cu mulțumirile de rigoare lui jack kevorkian
iaurt de căpșuni într-o seringă
biscuiți înmuiați în apă
o cârpă umedă
știu că ai fi vrut altceva
mămăligă mici cu muștar
cafea fierbinte
să nu mai fii aici
orice altceva
fețe pe care nu le recunoști adunate
într-un cerc în jurul tău
sărutându-te pe frunte
mâinile lor în mâinile tale
un pat cald cu perne moi
stai sprijinită să nu-ți înghiți limba
poți să te prefaci că doar te odihnești
e o dimineață obișnuită de duminică
și îți permiți să stai mai mult în pat
sau să nu te mai ridici vreodată
afară se aud vrăbiile - mai știi
cum obișnuia să le hrănească bunicul
în fiecare dimineața cu resturi
de pâine întărită?
pâinea e sfântă
nu trebuie aruncată
niciodată
pâinea e pentru vrăbiile
cu oasele mici și goale și fragile
ca ale tale
nu-ți putem da înapoi
trupul vechi sau
mintea tânără.
nu te putem învață
să mergi din nou sau
să-ți duci singură la gură
seringa cu iaurt
dar ți-am lăsat un radio mereu deschis
la care nu ajungi să închizi sonorul
când vrei să auzi
vrăbiile de afară
unde s-a dus?
ți-am spus
s-a dus să ia
pâine pentru vrăbii
mălai pentru mămăligă
mici cu muștar
o să se întoarcă în orice clipă
te rog nu mai plânge
un film românesc
(sau: glumele cu bebeluși morți aduse la concluzia logică)
acum sunt sinucigașul de pe șine
acum sunt controlorul care-i face cu mâna
acum sunt mama care n-o să-și mai vadă vreodată copilul
i-am spus că decât să se întoarcă iar beat
mai bine să nu se mai întoarcă
a fost ultima oară când l-am văzut
a fost prima oară când m-a ascultat
acum sunt capul motanului de pe șine
acum sunt corpul motanului de pe șine
acum sunt bărbatul
care a văzut motanul de pe șine
care vomită în baia cfr călători
toaleta înfundată
ușa care nu se încuie
ușa care se deschide larg -
toată lumea se uită la tine
toată lumea se uită la tine
toată lumea se uită la tine
- acum sunt bărbatul care ar fi preferat
să fie în locul motanului
unde-i schimbi scutecul acum
dacă baia e plină de vomă și
ușa nu se încuie spune-mi unde
bebelușul nu se oprește din plâns trebuie -
toată lumea se uită la tine
- trebuie să iei o decizie
nu știu despre tine dar
când sunt în tren și aud un bebeluș plângând
vreau să-l văd aruncat pe geam
ca într-o reproducere euroshlock pentru bubico
eu zic că poți să începi cu ăsta micu’
ziua în care viermele etern a înghițit cu totul municipiul bucurești
lăsând un gol imens în mijlocul ilfovului
unde înainte au fost blocuri comuniste
și postere cu fuego
și persoane la care am ținut
mai mult sau mai puțin -
nu știu de ce a înghițit fix bucureștiul
nu știu cum a știu unde să se oprească ca să
nu înghită și din chiajna sau roșu și
nu știu de ce imediat după
s-a prăbușit
în locul în care
cu câteva clipe în urmă
fusese centrul vechi
nu știu de ce
deși era încă viu
a refuzat să se mai miște
chiar și atunci când
i-au tăiat din piele
ca să-și dea seama ce este
chiar și atunci când
i-au tăiat din carne
când și-au dat seama că este
comestibilă și
aparent infinită
acum în jurul lui
în locul în care au fost blocuri comuniste
și afișe pentru proteste naționaliste
s-au construit fabrici care-i prelucrează carnea
și magazine de suveniruri
de unde poți lua vederi și magneți și
viermi de pluș și figurine funko pop și
după ce am reușit să mă mut
în adăposturile construite
pentru foștii bucureșteni și
după ce am strâns destui bani
împărțind pliante publicitare
despre viitoare excursii în fosta capitală
am fost și eu să-l văd și
ți-am luat o carte poștală
pe care am scris -
veniți și vedeți viermele etern și
abilitatea omului de a profita
de pe urma tragediei.
Aici poți trimite texte scrise de tine, fie că sunt poezie, proză scurtă sau fragmente. Mai multe detalii pe Noncanon.